刘桂华作品
父亲节里怀念父亲
文/刘桂华(四川巴中)
又一个父亲节如约而来,而我的父亲,却不会听到一句我的问候,爸,父亲节快乐;不会看见他的身影。父亲,离开自己已经十七个年头。
父亲其实也是一个苦命的人,爷爷奶奶过早的离世,让父亲很早就和姑姑相依为命。爷爷奶奶留给父亲的只有一间半房屋,一间正房,半间堂屋。
父亲和母亲两个人结婚后,唯一的财产就是那一间半的房屋所有权,母亲的三样嫁妆。那些年,家中的日子过得可想而知。因为无父无母,无兄无弟,父亲和母亲的生活不仅承负贫穷,更承负邻居的欺压。
我们三兄妹的到来,农村的集体制,父亲常常天不亮就去城市挑粪,一挑挑,来多挣一些公分。
父亲虽然读过书,可能因为爷爷奶奶离世早,他并没有学会如何爱自己的妻女,更多时候,他想的更多是自己,这,常常让我年轻时对父亲感情淡漠。姑姑每一次来做客,总是劝我,他就那样,好歹总是你爸。姑姑如是说,年轻的我无法理解,也无法给父亲更多的好脸色。
记忆中,唯一触动我内心,让我感动的就是毕业后,因为我是转学凌云中学读书,有许多行李。父亲在九一年的那个七月,头顶是热辣辣的太阳光,父亲拉着板车,板车上坐着十七岁的我。他一步步迈动着他的双腿。汗水在他额头往下淌。他扬起右手,擦一把脸上的汗水,再低头拉车。凌云到家,三个小时的路,父亲就拉着板车上的我和行李,走向回家的路。
更多的,我记住了父亲因为三元钱骂自己的哪一句,死女娃子拿去死;记住了问父亲要本子钱他的那一句,钱不是猪拱出来的;记住了……
哪怕结婚后,在外面第一年打工回家,我为女儿编织衣服,为母亲编织衣服,独独没有计划父亲的礼物。只是姐姐在为父亲准备礼物时,我才给父亲买了一顶帽子。而且内心极不情愿。
我以为一生会很长。我也没有想更多。
就是再嫁我最爱的人,父亲一直想到我婆家来看我,我也拒绝。我不希望没有的事让父亲说出有来,更不希望因为父亲,再给自己原本平静的生活添风言风语。
可再嫁不到两三个月,便接到娘家打来的电话,父亲因为胃癌离世。
父亲因为癌症,无法吃食物,最后喝米汤都困难,选择结束自己的生命。我相信在离世时,父亲对自己的病也持有怀疑态度。当我们姐妹陪着父亲检查完病,面对胃癌的报告单,我一直保管在自己的箱子,没有拿给父亲看。我怕会吓着他。因为哥哥曾经因为看到报告单,精神就垮了。我不能让曾经的错误重演。之前,因为婚姻的不稳定,也因为对方能力弱小,我没有给父亲买过衣服,更很少买过什么好吃的给父亲。
当我摆脱了贫困,口袋不再缺钱花,可是终究我再也没有机会给父亲买一件像样的衣服。
曾经的种种不好,种种埋怨,在我尝尽生活的艰难,在我作为几个孩子的母亲,在我无力给我的孩子遮挡风雨后,我原谅了父亲。我也深深理解,有些时候,他只能有那个思维,只能看到那么远。
就如某一日,同女儿说起,有些时候,爱经不起等待。比如父亲比如哥哥。说起他们时,我眼角的泪水就涌出眼眶。孩子因为年轻,她不会懂得有些痛,只有经过之后,才会痛彻心扉。人生,最痛莫过“树欲静而风不止,子欲养而亲不在”。
多年来,总觉得对于至亲,我欠了他们。我没有想到他们都会在我30岁的年华双双离我而去。
我常想,如果他们活着,我肯定不会像当初那般,即使说话我依旧不会控制情绪态度不好,但我肯定会给父亲买好衣服,买好酒。接他去我家里,不管他说什么,我都不会和他计较。更会在您的生日,年节也给您拿烟钱。
可是人生不会重来,人生更没有如果。
有多少年,我甚至没有去父亲的坟前给他烧纸,有时春节回家,想去父亲、哥哥的坟前看看,也终究被劝。
父亲的离世,哥哥的离去,让我终于明白,爱,经不起等待。让我学会了早一点对我身边的人好,否则会一生遗憾和后悔。
父亲啊,即使离世的哪一天,看到您写给母亲的诗稿,也让我气愤万分。多年过去,我终究觉得我是如此不孝,有生之年,您劳苦一生,却没有过上几天好日子。
今天,九泉之下您酣眠沉沉,我却在这样的一个日子,边流泪边打着心情的点点滴滴。如果泉下有知,您原谅我吧,也好好安息!
图片来源网络原创作品,授权发布(