这个题目很大，与其说我给大家讲，不如说我和大家一起分享，学习。这也是我努力的目标。因为我们的确看到有些作品单薄，有些作品厚重。有些作者的书写有无尽言外之意，仿佛给我们打开多维空间，但有些很平面化，就是简单的就事说事。如何让自己的作品意味深长，打开视野的广度，思维的自由度，增添作品的深度？这其中就牵扯每个人对生活的思考，对生命的理解，甚至会牵扯到你对最普通词语的探究。这也是我一直思考和琢磨的。与其说为了写作，不如说，我为了活得明白。因为人一出生就被置于了一种强大的受限，你被给予一段生命，可是它随时会结束，而你不知道结束后所谓的死亡是什么，里面有什么。这个结果就像你在这尘世上不断累积，可你累积的一切溪流最终都被冲向死亡的大海。
我始终觉得写作之下的东西很重要，你要有穷尽之心，不能满足于别人给出的答案，得去把那些关于人生最重要的东西重新再思考一遍。比如死亡、我、爱、了解等跟生命息息相关的词语，比如关于生命最重要的三个问题：我是谁，我从哪里来，我要到哪里去。
这些问题没有定论，哲学上已经为此争吵了几千年，但是你得有兴趣去琢磨探究这些问题，否则你写作就近乎无源之水，作品也不会有啥生命力。这些问题是全人类的难题，但你总得凭自己的心灵去叩敲一下那座死墙，去倾听你听到的信息。我觉得写作就该建立在关于生命这些最真正问题的思考上。如果解决了，你可以去人间这个游乐场玩，你甚至可以去玩艺术，那时你去玩，艺术下面的东西因为究竟之后有了根，所以上面的东西呈现状态也会不一样。你不会轻易就被世俗迷眼或困死，你会看到，在你自己头脑那团乱麻之上，是永恒的意识的太阳。当然这些问题最可怕的是居然常想常新。甚至，当你意识到什么，你要去分享给别人，假如别人的意识状态没到，他就拿不到这些信息。所以说存在的一切有时太诡秘，明明一切答案就在我们身边萦绕，可我们的头脑突破不了自己，那些信息我们就无法看到更无法获取。
比如说死亡，到底人是会死，还是不会死？这个问题，真要自己用心灵去体会。如果我说会死，那些宗教徒和有宗教意识的人就全都笑了。我说不死，那些没有心灵意识的人就笑了。所以，这些答案一定得拿自己的心灵去思索，去硬碰硬的思索，要有一种往最黑深渊里跳的勇气，然后才能得到光明。
举个例子，苏东坡的才华和性情为很多文人赞叹，留下了不少心思清明的好诗词，比如：“竹杖芒靴轻胜马，谁怕，一蓑风雨任平生”；“试问岭南应不好？却道：此心安处是吾乡”。他一生宦海浮沉，颠沛流离。因反对王安石变法，被卷入长期的党争漩涡中，从此种下祸根，吃尽苦头。可他为什么能对人生有如此豁达了然的看法？在我的感觉中，佛印对他帮助不小。佛印是佛教徒，佛教徒的第一个努力就是了生死。在我印象中，大才如苏东坡者，也就是在佛印这块才露拙。比如苏东坡说佛印是大粪的那个故事，还有就是苏东坡和佛印那个“八风吹不动，一屁过江来”的故事。第一个故事大家都知道，第二个故事，讲的是苏东坡有一天，觉得自己境界大进，立即提笔赋诗：“稽首天中天，毫光照大千，八风吹不动，端坐紫金莲。”。八风就是称、讥、毁、誉、利、衰、苦、乐，写完后他很得意，满心欢喜派书童送往佛印。佛印看后，批了两个字“放屁”。苏东坡气坏了，当即乘船过江找佛印理论。佛印说，你不是都八风吹不动了，怎么我说了一个放屁，你就一屁过江来？——这个故事传播很广，特别有典型性，他说明了苏东坡是如何一步一步成长，我们也能在他的成长中看到自己。
到后来，你再看苏东坡作品，就越来越对生死，外境有智慧。比如那首《书舟中作字》：说一群人将到曲江时，船在滩上搁浅倾斜，撑船的有十多人，篙声石声荦荦，四面望去都是波涛，舟中士子面无人色，而他写字不受一点影响，为什么呢?他说经过的变故多了，即使放下笔来，终究不能作任何一件事，何如只管写字呢?其实，完全是心静了，看得更清楚了。
但那种境界，不是说做就能做的，首先牵扯了一个如何理解自身存在的问题，当然接下来就是践行。苏东坡的有一句诗说：“书到今生读已迟”，你就会发现，他早就明白了生死，他说书不是这辈子读来的，你这辈子来读就已经迟了，书是生生世世读来的。所以你看，当你把问题想透了，那种文字下的深度是随手拈来的。因为那是在一种极其高又极其深的视野中了知的。在这块，我跟大家谈点题外话，为什么很多作品比较单薄，甚至为什么有些大艺术家造诣特别棒，人生却活得一团糟，甚至搞得痛不欲生乃至自杀的地步？我觉得，这种艺术家往往是很平面化的，很社会性的，他在平面广度有了，他在垂直的那个领域却没有觉知或者说有待提高。你看一辆车相撞，或者说两个人吵架，一定是在平面上相撞。假如有一个意识高一点，矛盾与伤害都很难发生。所以，我们要做的就是那个垂直方向的提高，也就是内心永远有一个更高的意识来，这将会让我们不在现实中被撞得车毁人亡。
简单说了一下“生死”二字对作品及我们人生的影响，接着说一下“我”这个字，其实人生全部都是“我”的问题。我是谁，哲学一直在问。佛洛依德把我分为本我、自我、超我三部分组成。本我即原我，是指原始的自己，包含生存所需的基本欲望、冲动和生命力。自我德文原意即是指“自己”，是自己可意识到的执行思考、感觉、判断或记忆的部分，它为本我服务。超我，是人格结构中代表理想的部分，顾名思义，就是被超越的我，相对而言的大我。后来很多哲学家都在谈这个问题，谈到让人一听就头疼。
但我最喜欢的是葛吉夫一番认识，这个人对我帮助很大。葛吉夫是这么说的：我们内在不是统一的，没有一个随时随地都在的“我”。我们的内在有一群“我”，它们是分裂的，有几十个乃至几百个相互争吵竞争打斗的我组成。为了更准确表达人这种前后不一，相互矛盾，葛吉夫曾经比过一个例子：吴先生答应要帮我做某事，但第二天却没有做，我就觉得被冒犯，感到愤怒，乃至想要终止和吴先生的友谊。这种事大家也都经常能够遇到吧，我们总是为一些微不足道的事生气乃至终止关系。可是今天把愤怒的事伤心的话都做了都说了，明天另一个有点理智的“我”复活，又可能为昨天的话语或者轻率后悔。葛吉夫说的就是，这种几百个冒牌的我，这个动不动就凭着习性就站出来替我发言的我，是分裂的，并不真实的。那么，真实的我是什么，真实的我是良心，是本源，是整体。
这么说太抽象了，我和大家举一个很简单的例子吧，恰好是我最近遇到的。前几天下雪，我想去照相。拍照时觉得雪花把什么东西激活了，让每个人都开心，都被还原成赤子。前一天拍了雪，第二天我很想去拍花。可是，没有找到盛开的特别好合适拍照的花。那一刻，站在一个湖边，望着满目冬色，摄影师没有照相的欲望，我也没有想被拍的欲望。那个感觉就特别提醒我。这些雪，这些花，为什么能唤醒人内心同样的东西？为什么没有它们了，人就又还原成暮气沉沉？那一刻我甚至有一种特别奇异的感觉，我觉得这种美的东西，用有某个人的观点来说：就是没有被逐出过伊甸园的东西，它们带着源头的信息，它们是能瞬间让我们记忆起什么，能迅速把我们连接在一起。一旦这种东西消失，人的意识要向内走很久，才能觉知到那种本源，那个整体，那个大我。所以我是谁？我就是那个整体，我就是它的一部分，别人也是。只有这种感觉，才让人复生。如此，你就会重新看言语层面的自我，看自己身上那些各自为政的自我。你就会不再认同这些自我。这样，自己就不会被困死。
然后想再讲一个字，爱。爱是什么？你查查，有多少因爱而写成的故事，解释爱的书籍，可是说，整个存在都是因为爱，但是，我们在其中却经常感觉不到爱。爱情，有爱吗？有多少爱？父爱，母爱，情爱……，我们被爱的词语都能折磨晕了，被渴爱的心都能折磨死了，但还是感觉不到爱。
引导我对这个词语理解的第一个人，是李敖的前妻胡因梦，她说过一句话：别对我提爱情，我不相信爱情，但我相信爱。后来我看写了那么多爱情诗歌的茨维塔耶娃也这么说，不过她说得更究竟，她说，爱就是请人喝水的人在喝水。这话说得多好，可当时我体会不到。和诸位一样，我先要破的大概也是虚幻的爱情。里尔克与克伦凯郭尔对我帮助也很大。里尔克这么说：“诸神起先欺骗地把我们引向异性，像两个一半组成整体。但每个人都要自我扩展，如一弯细月充盈为圆圆的月盘。”里尔克的这段话指明了爱情的虚妄，他否定了世俗意义上的爱情，他的言下之意是每个人都要先回到自己。而克伦凯郭尔是解构式的，他是针对圣经上“要爱邻人如爱你自己”这句来深化爱的。他说：“要求爱的对象是优秀杰出的，那是你爱的完美吗？”，“完美性的对象是对象本身的完美，而不是爱的完美，爱不完美的事物，这才是爱的完美。”“对邻人的爱具有对恋人，朋友，亲人，那些杰出的人的爱所没有的完美性。因为前者首先指向对象，其次再问爱。而对邻人的爱则只考虑爱。人们其余部分的爱是由对象决定的，但对邻人的爱由爱来确定”。然后，他竟又道：“因为每个人——绝对地是每个人——都是邻人，因此对象的所有特殊性全都取消了，这就是说，爱邻人只表现为爱”。
你看这段话说得多棒！这几句话说得很深，要慢慢加以琢磨，他指出了爱的特殊性的虚妄，爱的整体性的真实。爱，就是对那个整体。所以，我有时觉得，整体就是爱，我们就是那个整体。
现在，我们再回到茨维塔耶娃那句话上，爱是请人喝水的人在喝水。你会发现这是方法论。我们通过给予感受到爱，而不是通过得到。而纪伯伦还说过一句话，爱并非爱者的优点，而是被爱者的优点。这个，更是为我们指明了爱在哪里。所以，存在太奇妙，爱导致的热情和困惑，更像是我们最深刻地在研究自己。
最后我再讲一个词，了解。从字面瞎琢磨这两个字，我最初想，了解是“了”了“解释”，还是更深层的，一旦知道了就完结了，明白再也不必解释？后我百度了一下词意：“了”的意思为认知，就是知道的清楚。“解”为明白之意，明晰“了”之事物的种种相关性，之“解”。之所以跟这两个词杠劲，实在自己不了解“了解”二字。从小就认真读书，觉得人被无知的生存状态覆盖着，需要摆脱。觉得人被看不清的死亡威胁着，需要澄清。我如此拼命努力学习，其结果真如苏格拉底所言：我唯一知道的就是，我什么也不知道。当然，也有人会嗤之以鼻，觉得你啥也不知道，咋回家，咋工作？是，在某些程度我有某些知识上的知道。可假如说在宇宙中地球就像一颗黄豆，我连这黄豆上的一个细胞也了解不全。最可怕的是，仰望天空，无知黑洞洞，俯视内心，还是黑洞洞的不可见。即使收回目光，说别想的太远，可最亲的人之前怀着相爱的好心，还是制造了许多彼此折磨的痛苦。我不知道他的内在，也不知自己为何在该做好时，由着心情做坏。—我怎么了，他怎么了，我们怎么了？究其原因，好像我们从来无法相互了解，甚至都不能自我了解，似乎我们啥也不了解。
所以，了解这个词深入下去，和了解没啥关系，或者说，深入的了解之后，就发现没必要了解，因为你再了解，也了解不到啥。或者，你一定要探源，也只会发现了解这棵树开花后最终的果实竟然是——啥也不了解。事物完全长在自己的对立面上，连一个词都根治在它的反义词上。那么，你还想了解什么？或者就是，无所谓了解和不了解。只是信任的经历，享受，观察，由着存在带着自己顺水漂流。
今晚我和大家分享了自己对四个词的粗浅认识，我觉得这几个词很接近根本，也是最困扰人的。总结这几个词意，死亡，在我理解就是没有死亡。我的最终就是无我，了解的最终是我啥也不了解，不可能了解。只有爱这个词，来自本体属于本源，爱就是爱。而本源是什么？是混沌，空无，一体？我目前也不能说得很清晰。但克里希那穆提说，爱就是心灵的空无，它来自不追寻，不需索，不渴求。爱就是自我的缺席。
最后和大家分享我的一段文字，也是我用诗对这些大问题的思考：
“生死其实一直是我写作中最大主题。比如我在秋日飘落的落叶中看到：“生死两极是在争夺能量/等死吃撑了万物，它又得流通出去/所以，在冬日最贫穷赤裸的枝头/你可以看见/生，满怀运筹帷幄的自若/”。我在睡眠和苏醒中体会到生死的隐秘交织：“这也是一次起航/始发地是夜晚，抵达地是黎明/”，“成吨的黑/在关门之后涌来”，我体味睡眠：“就像昏厥发生/在虚无中/一个人的航班/突然起程”，我感觉着失眠时分：“每个细胞都平行向下/安静的，像一沓A4打印纸/神，这是我第一个祈祷的姿势”。黑夜如同短死一般深深折磨过我，我为此才会祈祷自己像打印纸一样能被睡眠打印。因为长久在睡眠与苏醒间徘徊，我写过很多失眠的诗句：“万物都收起影子，和自己合拢/日光像一只不再书写光线的钢笔/将自己插进笔筒。/我的睡眠，为何以六十五度角的姿态/将自己横斜在枕上？”。但好在意识最终上了岸，我看到：“入睡/是一个沉没的过程/从入水、投奔、降服/放弃自我，到渐渐着陆意识化为潜意识、无意识/最后彻底遁入混沌与虚无......”
因为对生死的北京去哪个医院看白癜风北京治疗白癜风权威专家
